Memories of Taste 忆香 es una película documental experimental que explora el cultivo y la recolección manual de la pimienta de Sichuan. Durante el caluroso verano de 2025, 田果欣 [Tian Guoxin], Hannah O’Flynn y Pablo Giménez Arteaga recorrieron Sichuan, la provincia natal de 田果欣 [Tian Guoxin], hasta las tierras de cultivo de 汉源 [Hanyuan], 洪雅 [Hongya] y 金阳 [Jinyang], para conocer de cerca la producción de 红花椒 [pimienta de Sichuan roja], 藤椒 [una variante de pimienta de Sichuan verde que se usa para aromatizar aceite] y 青花椒 [pimienta de Sichuan verde], respectivamente.

Esta investigación nació de un profundo amor por la especia y del consiguiente deseo de entender cómo su rápida popularización global estaba afectando a prácticas de cultivo y producción muy arraigadas en las montañas de Sichuan. Pero la investigación pronto empezó a desarrollarse como un thriller: cada nueva entrevista revelaba otra capa de la compleja realidad que rodea a la especia y su mercado.

Lo que surgió fue un paisaje de contradicciones. Los grandes proyectos agrícolas del gobierno chocaban con la realidad de la pequeña agricultura, mientras que las tensiones políticas locales resultaban difíciles de descifrar desde fuera. Los cultivos tradicionales estaban siendo sustituidos por otros más nuevos y “gentrificados”, a menudo popularizados a través de la cultura de internet, más lucrativos pero también más sensibles al clima. Productos promocionados mediante denominaciones de origen podían ser al mismo tiempo falsificados, devaluados por la circulación de sustitutos de menor calidad y, finalmente, abandonados por los agricultores locales cuando los precios se desplomaban.

Los grandes planes de infraestructura del gobierno llevaron carreteras, acceso a los mercados y nuevas posibilidades económicas a zonas antes aisladas, pero también facilitaron la expansión de los pesticidas, que afectaron a la calidad de los productos y aliviaron el trabajo de los agricultores, aunque los exponen a posibles problemas de salud en el futuro. Estas nuevas autovías también favorecieron el abandono de la pimienta de Sichuan en favor de frutas más lucrativas y famosas en internet, que ahora pueden llegar mucho más rápido a las ciudades. La globalización no solo está transformando los mercados, sino el gusto mismo y, con él, las identidades locales. A través de nuestros encuentros en la Sichuan rural, empezamos a ver cómo sistemas reguladores lejanos, como las normas de seguridad alimentaria de la UE, estaban transformando las prácticas agrícolas e introduciendo nuevas presiones y fricciones en la gobernanza local y en las relaciones políticas entre distintos grupos étnicos.

Atravesando todos estos encuentros había una pregunta más fundamental sobre el trabajo: ¿qué ocurre, bajo el capitalismo contemporáneo, con los cultivos que siguen dependiendo en gran medida del trabajo manual, pero cuya productividad no puede competir con alternativas más escalables? Esta pregunta se volvió inseparable de una transformación más amplia del campo: las generaciones jóvenes se marchan a las ciudades, y los agricultores abandonan cultivos históricamente arraigados en territorios y tradiciones culturales concretas para pasarse a cultivos recién introducidos que ofrecen rendimientos económicos mayores y más fiables. Con este cambio, generaciones de conocimiento ligadas al cultivo, la recolección y el procesado de determinados cultivos corren el riesgo de desaparecer, junto con productos cuya calidad distintiva depende precisamente de prácticas difíciles de acelerar o de escalar. Sin embargo, esta pérdida no puede separarse del deseo legítimo de los agricultores y sus familias de tener más seguridad económica, un trabajo menos duro y mejores posibilidades para sus propias vidas. La cuestión, entonces, no es simplemente cómo preservar estos cultivos y tradiciones, sino cómo hacer que su cultivo continuado sea económica y socialmente sostenible para las personas de cuyo trabajo depende.